情色剧院

Christine (Sandy McLeod), a bright and unassuming young woman, takes a job selling tickets at a porno theater near Times Square. Instead of distancing herself from the dark and erotic nature of this milieu, Christine soon develops an obsession that begins to consume her life. The character’s reaction unexpectedly flips normal gender roles; director Gordon daringly twists feminist ideology by showing a woman who finds self-expression through an interest in pornography. Variety becomes even more provocative when it dramatizes the changes that occur in Christine’s relationships with both Mark (Will Patton), her boyfriend, and Louie, a dangerous-looking patron of the theater.

凝视与反凝视。特别简单的建构，却有着很独特的对声音与空间的关注与捕捉。从被动到主动，女主最终成为捕猎者，将视线投向了欲望的网络之中，观察其在日常的表面里如何渗透进深层，最终也找到了自己。
这不就是Bell Hook的oppositional gaze！色情影院简直就是整个电影史的缩影，由男性开发，为男性打造；女性是服务者（售票员）和被偷窥的对象（演员）。然后到了一半开始反写，由Christine走进影厅，由她的声音念出色情文学（尤其是对性爱中女人的描述），由她来成为偷窥者、跟踪狂。怎么了，这不是你们男性喜欢的题材吗？怎么了，不按照你们男性的拍法就看不下去了吗？不是警察，不为谁做事，不打算要钱，this is between you and me，this is between you men and us women
有点迷
7.8 纽约、黑夜、噪点，一点也不觉得闷，只是叙事密度太低，每一分钟都感觉大的要来了，结果发现这种跟踪与窥探才是主体，乃至于期待已久的收尾都显得有点软绵绵。
7.8/10。纽约：在色情影院当售票员的女主对一个遇见的男性着迷/好奇并不断跟踪他、发现他的秘密、然后威胁他按着她期望地去做。影片有着（迷幻且）表意有力的高水平摄影美术，但作为传统故事片主题表达很不够清晰明确（虽然这契合且增强了神秘感）且（？）叙事较拖（虽然也增强了神秘感。原理同质于《扎马》），暂扣1分。
女性视角 摄影迷人 非常散 反正就是挺喜欢
MUBI/暗红的影院是阴道，而明亮的纽约街道则是以Louie为代表的男性-他者的世界。Christine栖身于两者的中介：票房-阴蒂，在此接收信息并开始向外部的探索。在售卖电影票的同时，她不但通过票房的窗口观察男性，也通过一旁的镜子观照自身（有一个很妙的镜头：Louie买票时，镜中的Christine看起来像是从外部向内窥视）。随着探索的展开，Christine终于深入纽约的内在肌理，也终于真正进入了影院内部，并在银幕上看见了自己。
4.5。视听和观看体验都很好的电影～观感非常新，喜欢胶片质感，镜面空间的运用和撩拨观众的种种手段。
“女权主义黑色电影”，引用形式的同时扭转视角，从女性出发的反向注视（一切的前提是不被剧情无聊到…）。姿态大于实质内容，缺少直接的吸引力。Luis Guzman太好玩。
极明显的纪实片向主体知觉的转移，动作/动态的反复强化，对白体，构成各种程度上对色情观看的模仿。气氛上等，只是没有被说服
“It’s just a job”. 男人真的很狡猾很虚伪。
220702 【C+】称得上是一部性感的电影，尽管不喜欢但还是很享受观影过程。黑暗空间里光束投射的诱惑勾起欲望，再被观看与讲述的行为不断转述成无需分辨抽象或是具体的体验。营造出的模糊氛围将人拉入沉醉的夜景，当注意力无力尝试抓住要素而变得松懈恍惚，人物则被身体的力量驱使着在画面中具有下沉的重量，这即是一种由内在想象(也几乎等同于人物的全部)出发的局部运动所积攒的能量。但影片本身却与这股能量并无关联以至于显得若有若无，动力围绕概念展开却没有落实为具体的导向，在后半部分当中特别明显感觉到影片作为整体而言较低的组织程度，尤其是忽略了前后段落之间产生演进的过程，因此很难将各个段落有效联系在一起，人物形象的对焦也总是忽明忽暗不够清晰。
可能是史上最神秘迷人的电影之一，色情与阴谋论在女性视角下的怪异组合，并自如地呈现出令人难解的能量，贝蒂·戈登扭曲着视线，中景镜头淡然又好奇地处理生活细节，并对男权世界进行入侵，声音与念白也有趣，将高达式的思考带到了暗夜中的曼哈顿。
对比Simone Barbès ou la vertu (1980) ，迷失在大城市的黑暗堕落之中从影院到情色的迷恋只不过找到了一种寄托，一种在纽约生存下去的理由，直至找回真的自己
++
《出租车司机》同一家Variety Photo Plays，整体风格也像，七八十年代Neon氛围太适合拍孤独了
Interesting; 有一点点Lynchian; 如果我是导演我就想拍这样的电影;
如果人人都是Peeping Tom，那么女性凝视和被凝视的具体是什么呢？
怪异。。
夜色中入侵男权社会